（阿碧，本名陈碧兰，湄琅第三护理职业学校第11期毕业生。以下内容整理自她在脑工事务署口述史项目中的录音。）
我这行有个规矩，叫「守夜不问梦」。病人夜里说梦话，护士只当没听见——这是护着人家最后的体面。
可是你们想想，七号中心的夜是什么样的？四十张床，每一张床上都是一场被外力按住的睡眠。他们不说梦话。他们连梦话都卖掉了。
我第一年上岗，师父碧伯——就是最早那个教我「守夜不问梦」的人——带我巡房。走到一半她突然停下来，问我：小碧，你闻到什么没有？
我说没有。
她说：**「你闻。这屋里没有梦的味道。」**她说人睡熟了的屋子，有一种潮潮的、说不出的味道，像刚退潮的滩。中心没有。中心的夜闻起来像会议室——干净、整齐、没有人在。
我干这行五年，学会的第一件事是数呼吸，第二件事是认盐和糖——不是我认，是替他们认。第三件事，是学桑黛姨：夜里的东西，自己先点一遍数。
要说我见过最狠的事，不是断电，不是雾脑症。是有一年冬天，中心搞「感恩夜」，让脑工们对着镜头笑，说一句「感谢十分之九计划」。拍到十三床桑黛姨的时候，她对着镜头笑，特别配合，说完那句话，镜头一关，她转头问我们：刚才让我说什么来着？
全场没有一个人说话。摄像的小伙子当场把机器关了，出去抽了根烟。
后来他辞职了。再后来听说他去了报社。你们猜他后来写了什么？——他什么都没写。他说他不敢写，写了就对不住那张笑脸。
你们知道这个案子最后是靠什么翻的吗？靠一支歌，一个笔记本，和九个月。
我告诉你们我的版本：靠的是有人夜夜点数。桑黛姨点的数，阿雅接着点；阿雅点的数，我们帮着守。这个案子不是被查出来的，是被一点一点数出来的。
护理这一行没有奇迹。护理只有一件事：你守的每一夜，都有人知道。
现在我知道有人知道了——全世界都知道了。
所以这五年，值。
（录音末尾，采访的年轻人问：如果让您对还在这行里的护士说一句话？
阿碧想了一会儿，说：
「别学他们不问梦。要问。趁人醒着，问一句『今天梦见什么了』。——这是我们的行当里，唯一免费的治疗。」）
（口述史整理者补记：录音里提到的碧伯，本名郑碧伯，实为男性，七号中心前身渔获仓库的看库人，中心改建后转岗护工，第一批脑工的「守夜」规矩即由他所立。他于2046年退休，退休那天把巡房手电交给了陈碧兰，手电上刻着四个字：
「灯亮人在。」
陈碧兰接任署长后，把这四个字做成了脑工事务署的门牌。有记者问过她，「灯亮人在」到底什么意思。
她说：「意思是——**灯不是为睡着的人开的，是为守着的人开的。**只要还有一个人在夜里被当东西用，这灯就不能灭。」）